Giornata della Memoria,
Sabato 27 gennaio ‘05

« Chi ignora la storia sara condannato a riviverla”
sta scritto all’ingresso di Auschwitz, campo di concentramento

simbolo della dannazione e della follia umana di ogni tempo e luogo

Voi

che vivete sicuri

nelle vostre case,

voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e visi amici:
considerate se questo € un uomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.
Meditate che questo & stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa

andando per via;

coricandovi alzandovi;

ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

i vostri nati torcano il viso da voi.

Primo Levi

Ma consideri ognuno, quanto valore, quanto significato & racchiuso anche nelle pil piccole nostre
abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il pil umile mendicante possiede: un fazzoletto, una
vecchia lettera, la fotografia di una persona cara. Queste cose sono parte di noi, quasi come membra
del nostro corpo; né & pensabile di venirne privati, nel nostro mondo che subito ne ritroveremmo altri
a sostituire i vecchi, altri oggetti che sono nostri in quanto custodi e suscitatori di memorie nostre.

Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate vengano tolti la sua casa, le sue
abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sara un uomo vuoto, ridotto a
sofferenza e bisogno, dimentico di dignita e discernimento, poiché accade faciimente a chi ha perso
tutto, di perdere se stesso.

Si comprendera allora il duplice significato del termine 'campo di annientamento': giacere sul fondo.
Haftling: ho imparato che io sono uno Haftling.

II mio nome € 174517; siamo stati battezzati, porteremo finche vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistro.

Primo Levi - 174517 - Se questo € un uomo



DURCH DEN KAMIN

Cosi combinati fummo messi nella baracca A, il lager della quarantena. Era gia strapiena. C'era un
triplice strato di tavolati di legno e, in quel momento di super affollamento dovevamo sdraiarci in dieci.
Eravamo distrutte, inebetite da quello che ci era successo. Soltanto la mattina dopo cercammo di
sapere quando mai avremmo rivisto le nostre famiglie, come ci era stato promesso. La risposta ci
venne data nella maniera pil sadica, pil brutale, da quella che stava a capo della baracca e ci chiese
se noi davvero credevamo di essere arrivate in un luogo di vacanza, se non sapevamo che eravamo
arrivate in un campo di sterminio. Ci porto in fondo al corridoio, davanti ad un finestrella da cui si
vedeva una costruzione di cemento, sovrastata da un alto camino da cui usciva un'orribile fiamma, e ci
disse:" Davvero credevate di vedere le vostre madri? (Guardate Ii quella fiamma: se non sono state gia
bruciate stanotte, stanno bruciando adesso".

Nelle mie orecchie & rimasto, e per sempre, |'urlo disperato che in quella baracca si & alzato.

Poi € cominciata la vita nel lager, una vita fatta di inaudite sofferenze, dominata dallo slogan che
veniva ripetuto cento volte ai giorno "DURCH DEN KAMIN", da qui si esce solo attraverso il camino.

Goti Bauer - A 5372 -

Alla fine di gennaio, nell'implacabile appello dei 650 nomi circa compresi nel successivo trasporto,
furono pronunciati anche i nostri. Un vecchio cugino di mio padre, che a gran fatica, da Ravenna,
aveva raggiunto la Svizzera e da la era stato respinto, a sentire il suo nome si uccise buttandosi giu
dall'ultimo piano del raggio. Quel corpo scomposto, grottesco, quel fagotto buttato sul pavimento del
carcere, fu il primo morto che vidi nella mia vita.

Ci misero in fila e ci caricarono sui camion per portarci alla stazione centrale. Da li comincio il nostro
viaggio verso il nulla. Un viaggio di gente che era alla vigilia della morte, un viaggio in cui non c'era
piu niente da dire, un viaggio in cui tutti, dopo aver pianto e i piu fortunati pregato, stavano in
silenzio.

Arrivammo ad Auschwitz in pieno inverno. Era stato un viaggio inumano, ma inumano fu l'arrivo:
quando fummo scaricate a calci e pugni su quella spianata enorme che i nostri aguzzini avevano
preparato per noi nel lager di Birkenau, un lager femminile enorme, una citta di disperazione. Fummo
separati, uomini e donne, e io nei miei tredici anni spauriti, non conoscendo nessuna lingua straniera,
senza capire dove mi trovavo e che cosa mi stava succedendo, io, senza saperlo, lasciai per sempre la
mano del mio papa. Lui € rimasto la quel 6 febbraio 1944.

L.Segre — 75190

Domande e una risposta

A che serve all'uomo la bella scienza?

A che serve la bellezza delle donne in fiore?

A che serve il mondo, quando la giustizia manca?
A che serve il sole, quando I'alba non ha chiarore?

A che serve un Dio? Forse per punire?

O perché siano gli uomini piu buoni?

Forse siamo nati solo alla pena come animali,
votati a marcire dentro la vampa delle passioni?

A che serve la vita quando soffrono i viventi,

se baluardi ci chiudono stretti?

Sappi, figlio, tutto € come € qui perché tu sia uomo!
E tu combatta!



Hanus Hachenburg,
12.7.1929
10/12.7.1944

Nostalgia della casa

E’ pit di un anno che vivo al ghetto,
nella nera citta di Terezin,

e quando penso alla mia casa

so bene di che si tratta.

O mia piccola casa, mia casetta,

perché m’hanno strappato da te,

perché m’hanno portato nella desolazione,
nell’abisso di un nulla senza ritorno?

Oh, come vorrei tornare

a casa mia, fiore di primaveral!
Quando vivevo tra le sue mura
io non sapevo quanto I'amavo!

Ora ricordo quei tempi d'oro;
presto ritornero, ecco, gia corro.

Per le strade girano i reclusi

e in ogni volto che incontri

tu vedi che cos'e questo ghetto,
la paura e la miseria.

Squallore e fame, questa & la vita
che noi viviamo quaggiu,

ma nessuno si deve arrendere:

la terra gira e i tempi cambieranno.

Che arrivi dunque quel giorno

in cui ci rivedremo, mia piccola casal!
Ma intanto preziosa mi sei

Perché mi posso sognare di te.

Anonimo ‘43

“Volevo solo dire questo:

abbiamo ancora cosi tanto da fare con noi stessi,

che non dovremmo neppure arrivare al punto di odiare i nostri nemici.
Siamo ancora abbastanza nemici fra noi.

E non ho neppure finito quando dico che anche tra noi

esistono carnefici e persone malvagie.

In fondo io non credo affatto nelle cosiddette 'persone malvagie'.
Vorrei poter raggiungere le paure di quell'uomo e scoprirne le cause,
vorrei ricacciarlo nei suoi territori inferiori.



E' proprio questa l'unica possibilita che abbiamo.

Non vedo alternative.

Ognuno di noi deve raccogliere e distruggere in se stesso cio per cui ritiene di dover
distruggere gli altri.

E convinciamoci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo lo rende ancora piu
inospitale.

Potremo condividere tante cose quest'inverno:

se sapremo aiutarci reciprocamente a sopportare il freddo, il buio, la fame.

E se capiremo che ci tocchera sopportare tutto cio insieme all'umanita intera, anche coi nostri nemici,
e se ci sentiremo inseriti in un tutto e sapremo di essere uno dei tanti fronti sparsi per tutta la terra"

Etty Hillesum

“ Ma fu l'istante in cui abbandonai mia madre. Non avevo avuto neppure il tempo di pensare che gia
sentivo la pressione della mano di mio padre: restammo soli. In una frazione di secondo potei vedere
mia madre, le mie sorelle andare verso destra. Le vidi allontanarsi; mia madre accarezzava i capelli
biondi di mia sorella, come per proteggerla, mentre io continuavo a marciare con mio padre, con gli
uomini. E non sapevo certo che in quell'istante io abbandonavo mia madre per sempre. Continuavo a
marciare. Mio padre mi teneva la mano. Dietro di me un vecchio crolld per terra. Accanto a lui una
S.S. rimetteva la rivoltella nel fodero. Un'altra guardia disse: "Avreste dovuto impiccarvi dove eravate
piuttosto che venire qui.

Vedete laggiu il camino? Lo vedete? Le fiamme, le vedete? (Si, le vedevamo le fiamme). Laggiu, €
laggil che andrete. E' laggil la vostra tomba. Non avete ancora capito? Figli di cani, non capite
dunque nulla? Vi bruceranno! Vi arrostiranno), vi ridurranno in ceneri " - Il suo furore divenne isterico.
Noi restammo immobili, pietrificati.

Un autocarro si avvicind e scaricod il suo carico: erano dei bambini. Dei neonati. Si. L'avevo visto,
I'avevo visto con i miei occhi ... dei bambini nelle fiamme.

(C'é dunque da stupirsi se da quel giorno il sonno fuggi i miei occhi?).

Ecco dunque dove andavano. Un po piu avanti avremmo trovato un'altra fossa, piu grande, per adulti.
lo mi pizzicai la faccia: ero ancora vivo? ero sveglio? Non riuscivo a crederci.

Elie Wisel — La Notte —

«Siamo abituati a piantarci su lunghe file»
Quello che ti presentiamo é un estratto da un testo in prosa di un ragazzo di 15 anni, Patr Fischl (nato
il 9-9-1929), morto ad Auschwitz nel '44.

“... Siamo abituati a piantarci su lunghe file alle sette del mattino, a mezzogiorno e alle sette di sera,
con la gavetta in pugno, per un po' di acqua tiepida dal sapore di sale o di caffé o, se va bene, per
qualche patata. Ci siamo abituati a dormire senza letto, a salutare ogni uniforme scendendo dal
marciapiede e risalendo poi sul marciapiede. Ci siamo abituati agli schiaffi, senza motivo, alle botte e
alle impiccagioni. Ci siamo abituati a vedere la gente morire nei propri escrementi, a veder salire in
alto la montagna delle casse da morto, a vedere i malati giacere nella loro sporcizia e i medici
impotenti. Ci siamo abituali all'arrivo periodico di un migliaio d'infelici e alla corrispondente partenza di
un altro migliaio di esseri ancora piu infelici ...

Allinearsi all'appello ! A questo ordine anche i moribondi si spaventavano. Nel campo E gli Haftlinge (i
prigionieri) non lavoravano. Aspettavano di venir selezionati: per la camera a gas o per gualche altro
campo in Germania. Non facevano niente. Guardavano il fumo dei crematori e il reticolato di filo
spinato. E aspettavano ... L'appello era il grande avvenimento della giornata. Al di fuori dell'appello
non succedeva niente. Il pasto veniva distribuito giornalmente ma poteva capitare che non ce lo
dessero. Neanche le selezioni erano quotidiane, invece l'appello c'era sempre. Dalla creazione del
campo alla sua demolizione, solo dopo I'appello un prigioniero poteva dire di essere sopravvissuto per



un'altra giornata. Il capobaracca con i suoi sostituti usciva comodamente dalla sua stanza, si fermava
sul bordo del piazzale e sbraitava:"Allinearsi per I'appello!". i prigionieri scossi, gridavano spaventati,
"Appell, appell, appell !", In quel momento dimenticano tutto, non sanno pit chi sono, da dove
provengono, a cosa stanno pensando, perché tutti hanno un unico desiderio: essere allineati per
cinque. Gia ma ci vogliono ore perché questo avvenga. E durante queste ore il capobaracca e i suoi
sostituti picchiano di qua e di la, senza badare a chi e dove colpiscono. I prigionieri per evitare le
bastonate, si affrettano e si intrufolano tra le file gia costituite e le scompone. Vista la confusione il
capobaracca si avventa con maggior furia su di loro. Dopo ore di urla e di gemiti, durante le quali i
randelli degli aguzzini non si fermano mai, l'allineamento prende corpo. Esausti, sfiniti per la fame,
tormentati dalla sete, con le ferite sanguinanti per le bastonate, aspettano I'APPELL.

Le nostre gambe incominciano a tremare. Siamo colti da vertigini.

Sulla spianata tra le due baracche sono piu di mille ad essere in fila per cinque. Prigionieri che portano
la divisa a strisce nere, gli zoccoli ai piedi, il berretto in testa. Morti vivi. Pelle e ossa. Le orbite
infossate. Sul loro viso il sudore si mescola alla polvere e al fango e cola in lunghe strisce nere.
Qualcuno vacilla. Non resiste a lungo. Tra le fila si sentono lamenti, imprecazioni soffocate....

Oliver Lusting



